2月9日除夕，赶在这一天回家团圆，是对辛苦一年最好的馈赠。

早上刚过8点，在太原北站驼峰车间，“00后”铁路连结员高煊贻正仔细核对调车作业通知单。

“这是春运关键时期，比如卷钢每天都有5、6列，每列有48辆。我必须时刻保证大脑冷静。”场别、股道、摘挂、车数……在默念数遍后，他快步跟上正在溜放的车列，瞄准时机，利落提开车钩。

虽然动作娴熟，但安全这根弦啥时候都不能松。连结员是铁路车务部门最苦、最累、最危险的工种之一。不仅要摘解车辆风管、提开车辆车钩、安撤车辆防溜措施，还要为车列运行过程瞭望放哨，常常需要扒乘在车辆上，当好“带路人”。

太原北站是北同蒲线、石太线以及多条货运专线的铁路枢纽。南来北往满载能源物资的列车中，有一大部分需要到达太原北站驼峰调车场，经过解体、编组作业后，发往全国各地。为确保春运物资供应，车站24小时不间断进行编组作业。

顶堵门、推风解体、倒钩、转场、编车，所有的工作内容都要与列车来一个“亲密接触”。从河北轨道运输职业技术学院毕业的高煊贻，在2023年9月校招到了太原北站，主要负责车列的编组和解体。2024年春运是他职业生涯中的首个春运，也是第一次离家过年。

“上夜班后半夜状态不佳的时候，就拿凉水洗把脸。”即便是在零下十几度的冬夜里，高煊贻也是用着最简单有效的办法，让自己保持精神高度集中。

下午2点，在和师傅张继伟一起来到等待编组的列车旁，小高熟练地爬上车厢，用一只手臂勾住车厢外的扶手，将自己“挂”在车厢侧面，向外探出半个身子。

“钩响车不动，一流的把式。”这是师傅张继伟经常念叨的一句话，这也是高煊贻日夜要求自己的目标。“现在看着每一趟从我手中送发出的列车安全抵达，我感觉特别自豪。”外人眼中的辛苦，在小高看来，却是满满的自豪。

2023年年底，父亲突发脑出血住进了ICU。高煊贻第一次感受到了人生的绝望，“我觉得天塌了”。奔跑在太原、石家庄这两座华北双城之间，小高陪伴着父亲慢慢康复。

“童年，我家后面就是铁道线，小时候感觉铁路如同一条蜿蜒的长龙，穿越山川湖海，把物资送到千家万户，我感觉特别伟大。”怀揣自己儿时萌发的铁路梦想，“00后”铁路人高煊贻箭步上前，正按照任务单车厢数量的要求，保障春运、提钩解体……